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«QUANDO DISSI NO A BERLUSCONI».
GIANNI CLERICI, “POETA” DEL TENNIS,
RACCONTA LA SUA CARRIERA

www.ecostampa.it

— ~—& Michele De Feudis

on son / grande poeta / sono
(( solo uno sporco / giornalista
sportivo...». In questo verso

poetico di Gianni Clerici, c’é 1a cifra del
senso dell’'umorismo e della carica spiaz-
zante che si irradia da ogni scritto di un
vero artista della parola. Veronica Lave-
nia e Piero Pardini, ne I cantastorie in-
stancabile (Le Lettere, pp. 155, € 16) han-
no curato una riuscita biografia: di fami-
glia borghese, Clerici é stato atleta nel
calcio e con la racchetta, giornalista, poe-
ta, scrittore, passando da un ruolo all’al-
tro con grande naturalezza. L’opera in
questione colpisce nel segno e offre uno
spaccato pieno di aneddoti su uno dei
maggiori esperti di tennis al mondo: «Dai
timidi ricordi di infanzia, lo Scriba viag-
gia fino ail’eta adulta, raccontando dei
suoi (in) successi di giocatore di belle spe-
ranze, dell’amore per la letteratura e il
giornalismo».

11 tennis, oltre a raccontarlo con garbo,
gusto dell’ironia e sfumature che sconfi-
nano nell’epica, lo ha praticato con suc-
cesso, vincendo due titoli juniores di dop-
pio (in coppia con Fausto Gardini nel 1947
€ 1948). Ha gareggiato anche 2 Wimbledon
e al Roland Garros, sempre eliminato al
primo turno. Fin da giovanissimo questo
sport ne ha segnato la quotidianita tra
Alassio e Como. Frequento il Tennis Club
“Hanbury”, costruito dall’omonimo lord
e inizio presto a prendere lezioni da un
maestro britannico. Fu anche per un bre-
ve periodo “alpino semplice conduttore di
mulo”: arruolato da pacifista fino al con-
gedo per malattia. Rifiutdo una carriera
universitaria, come la prosecuzione delle
attivitd economiche della famiglia e si lan-
cio nel variegato mondo della scrittura,
passione e mestiere coltivato anche grazie
agli incoraggiamenti di Mario Soldati e
Giorgio Bassani, che presentarono I'esor-
dio di Clerici, Fuori rosa (Vallecchi) al
premio Strega. Eppure un giornalista con
ambizioni da scrittore, ai tempi, fu consi-
derato quasi un oltraggio alla casta lette-
raria, come confermato da questo aned-
doto: «La stessa patronessa dello Strega,
1a Signora Bellonci, giungera a dirmi: “Ma
lei & 1o stesso che si occupa di sport sul
Giorno?. Ci mancava aggiungesse che fa-

Il giornalista e poeta Gianni Clerici

cevo correttamente i congiuntivi”». Da
giornalista si e dedicato soprattutto agli
“altri sport”, scansando il calcio dopo un
brutto imprevisto con un gruppo di ultras
bergamaschi. Animo guascone, al prete
che doveva sposarlo e che gli chiese se fos-
se ateo, replicd pronto: «Non ho ancora
deciso il mio status». Alla domanda suc-
cessiva, se avesse mai rubato, rispose ti-
rando fuori il racconto di quando giova-
nissimo sottrasse ad un ufficiale della We-
hrmacht una pistola lasciata nello spo-
gliatoio prima di una sfida a tennis.

Sulla carta stampata o durante le tele-
cronache televisive é il campione del rac-
conto immaginifico. Spiega Daniele Az-
zollini: «Se noi siamo quelli dello “slow fo-
od” giornalistico, lo dobbiamo a Gianni
Clerici. Ci opponiamo al troppo veloce,
che tutto consuma, al tutto in breve, che
nasconde ogni magia. Noi siamo quelli in-
namorati delle storie, degli articoli che
raccontano, che intrattengono, che si leg-
gono con calma tornando qualche volta
tre righe sopra, per rileggere una descri-
zione ben riuscita, un aggettivo che da so-
lo alimenta uno stato d’animo, una parola

che fissa I'immagine nei nostri occhi, e ci
fa partecipare, ci fa stare li».

Lo Scriba é stato anche corteggiatissi-
mo da Berlusconi che non gli offri un seg-
gio in Parlamento (ai tempi era ancora
un imprenditore a tempo pieno) ma la di-
rezione di una tv. L’episodio risale agli
anni Ottanta: «Berlusconi mi contatto at-
traverso il suo maestro di tennis, Roma-
no Luzi; “Gianni - mi disse- ¢’é il dottor
Berlusconi che ti vuole conoscere, ¢i ha
invitati per un doppio nella sua casa di
Arcore”». Berlusconi forse non pensava
gia alla politica. «Ho letto alcune sue co-
se», disse all’epoca il Cav. «Jo ho in pro-
getto di creare la televisione europea. Lei
sarebbe la persona adatta. Inoltre, parla
le lingue e so che ha rifiutato di dirigere
i settimanali di Giorgio Mondadori. Cosa
ne pensa, di una mia rete di sport?. «Ho
rifiutato di dirigere I’azienda petrolifera
di famiglia», risposi. «Io non amo coman-
dare, e, probabilmente, non sono un
buon manager. Pare anche che Berlu-
sconi abbia affermato, una volta, che il
calciatore Vialli ed io siamo stati i soli
che non sia riuscito ad acquistare».

I libri sportivi di Clerici sono un “cult”
(su tutti Cinquecento anni di tennis, Mon-
dadori, tradotto in svariate lingue), ma i
suoi racconti — Mussolini. Ultima notte;
Una notte con la Gioconda — rafforzano
I'idea che la buona scrittura rapisca sem-
pre, a prescindere che sia ospitata da un
giornale o che plasmi un romanzo. Le sue
storie spesso si intersecano piacevolmen-
te con il mondo dello sport: Antonio D’Or-
rico I'ha definito «il nuovo Evelyn
Waugh», Bruno Quaranta «1’ultimo lord
che seduce palleggiando la parocla». Spaz-
za via ogni dubbio Roberto Perrone: «Per
intenderci. Prima ancora che Clerici co-
minciasse una produzione letteraria, nei
suoi articoli si poteva (e si pu¢ ancora, na-
turalmente) cogliere l'impronta dello
scrittore. Ho sempre creduto che anche in
un “pezzo” per il giornale, anche nella nu-
da cronaca (sportiva in questo caso, ma
vale per ogni argomento) potesse emerge-
re la capacita di produrre immagini, su-
scitare fantasia, concedere il piacere della
lettura a chi prende in mano il quotidia-
no. Questo €l tratto distintivo dello scrit-
tore che fa il anche il giornalista o che co-
mincia 1a sua attivitd come cronista».
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